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Аннотация. В статье исследуется образ смерти-рабочего в поэзии 

Н.С. Гумилёва. На основе анализа этого образа в стихотворениях «За 

гробом» (1907) и «Рабочий» (1916) делаются выводы о характере 

изменений, произошедших в творческой системе Н. Гумилёва за 

девятилетний период, а сам образ рассматривается как отражение 

творческой эволюции поэта. 
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В мировоззрении и творческой системе Н.С. Гумилёва смерть 

играла важную роль. Лирический герой Гумилёва – «избранник 

свободы, мореплаватель и стрелок» [Гумилёв 2001: 92] – ведёт жизнь, 

полную приключений и, как следствие, опасностей. То же можно 

сказать и о самом поэте, путешественнике и участнике Первой 

мировой войны, а кроме того – визионере и мистике. «Гумилёв – поэт 

ещё не прочитанный. Визионер и пророк. Он предсказал свою смерть с 

подробностями вплоть до осенней травы» [Ахматова 1990: 221], – 

напишет в 1962 году Анна Ахматова. Своеобразным предсказанием 

оказываются строки из стихотворения «Я и вы», написанного 

Гумилёвым в 1917 году, примерно за четыре года до смерти: «И умру я 
не на постели, / При нотариусе и враче, / А в какой-нибудь дикой 

щели, / Утонувшей в густом плюще» [Гумилёв 1999: 145]. Первая 

часть этого предсказания сбылась полностью, вторая – отчасти: поэт 

был расстрелян, а не погиб в странствиях, но, как известно, могила его 

до сих пор не найдена. 

Тема смерти занимает поэта уже в ранних стихотворениях. 

Однако его представление о ней с течением времени существенно 

изменяется. Изменения объясняются, в том числе, творческой 

эволюцией, пройденной Гумилёвым, и эта любопытная взаимосвязь 
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явственно прослеживается на примере стихотворений «За гробом» и 

«Рабочий», написанных в разные годы – в 1907 и 1916, – но 

объединённых общим и появляющимся только в них образом смерти-

рабочего. Этот факт уже был замечен А.И. Михайловым в работе 

«Николай Гумилёв и Николай Клюев»: «Знаменательно, что близкий к 

рассматриваемому образ рабочего возникал у Гумилёва еще ранее, а 
именно в стихотворении 1908 г. «За гробом», где он тоже однозначно 

ассоциировался со смертью» [Михайлов 1994]. А.И. Михайлов, 

однако, никак не развивает далее эту мысль. Отметив сам факт 

совпадения, он не пытается дать ему какое-либо объяснение. 

Стихотворение «За гробом» из сборника «Романтические цветы» 

– характерный образчик раннего творчества Гумилёва. «Зелёная 

книжка оставила во мне сразу же впечатление чего-то пряного, 

сладкого, пожалуй, даже экзотического», – писал о «Романтических 

цветах» И.Ф. Анненский [Анненский 2000: 347]. «Экзотичность» 

«Романтических цветов» имеет как собственно романтические, так и 

символистские корни: «Под землёй есть тайная пещера, / Там стоят 

высокие гробницы, / Огненные грёзы Люцифера, / – Там блуждают 
стройные блудницы» [Здесь и далее текст стихотворения цитируется по 

изданию: Гумилёв 1998: 139] (курсив наш – Д.О.). Первая строфа 

стихотворения является своеобразной синтетической квинтэссенций 

романтической и символистской эстетики, в ней отыскиваются 

основные мотивы и образы, в разной степени присущие тому и 

другому художественному течению: мотивы тайны, смерти, сна/грёзы 

и греха, образы блудницы и Люцифера. «Все почти реминисценции, 

которыми питается его (Гумилёва – Д.О.) мысль – наследие 

французской поэзии» [Левинсон 2000: 351], – заключает 

А.Я. Левинсон, далее, однако, замечая, «что его впечатлительность не 

развивалась исключительно в узком кругу романтических традиций, с 
которыми его связывает, думается нам, внимательное изучение 

Виктора Гюго, – что его настоящая духовная родина, – это выросшее 

из романтизма парнасство и – в не меньшей степени – поэтическое 

движение наших дней, с его ретроспективным характером, которое и 

привело его к полуиссякшим источникам» [Левинсон 2000: 351]. 

Субъект лирического переживания в этом стихотворении 

дистанцирован от смерти: об этом свидетельствуют и апелляция к 

другому: «Ты умрёшь бесславно иль со славой», не «Я умру…», – и 

пространственная организация: пещера, сама по себе изолированная от 

мира, расположена под землёй; тайна, окружающая пещеру, и грёзы, 

которые видит в ней Люцифер, усиливают её обособленность, 
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удалённость от мира (и лирического субъекта) и придают ей 

ирреальный и фантастический характер. 

Во второй строфе дистанция сокращается – появляется сама 

смерть: «Ты умрёшь бесславно иль со славой, / Но придёт и властно 

глянет в очи / Смерть, старик угрюмый и костлявый, / Нудный и 

медлительный рабочий». Изображение смерти в стихотворении – в 
виде костлявого старика – вполне традиционно; это повсеместный 

символ в европейской иконографии. Слова «нудный» и 

«медлительный» акцентируют внимание на безразличии смерти: 

забирая человека, старик лишь делает давнюю и опостылевшую 

работу, к которой не испытывает интереса и от которой не получает 

удовольствия. Это безразличие лишь усиливает ужас смерти, 

обстоятельства которой не имеют значения, больше того, не имеют его 

и прожитые годы: «Ты умрёшь бесславно иль со славой» – неважно, 

как неважно и то, бесславно иль со славой была прожита жизнь. Перед 

властным взглядом смерти всё обесценивается, утрачивает смысл. 

В третьей строфе происходит продолжение темы смерти как сна. 

При этом «огненные грёзы» из первой строфы сменяются «сном 
всегдашним» – чем-то однообразным и давно надоевшим, 

вызывающим лишь безразличие. Это же однообразие выражено в 

движении смерти – «по коридорам» (число которых неизвестно), «от 

башни и до башни» (сколько раз это повторится, также неизвестно). 

Если «грёзы» подразумевают некие видения, причём прекрасные, 

загадочные, доставляющие наслаждение и радость, то «сон 

всегдашний» – сон без сновидений: «стеклянным, выпученным 

взором» нельзя ничего увидеть. Появившись во второй строфе, в 

третьей смерть исчезает: её работа сделана, больше она не нужна. В 

этом стихотворении смерть скорее вспомогательный образ, «рабочий» 

Люцифера, вся задача которого состоит в том, чтобы доставить 
умершего к нему: «И когда, упав в твою гробницу, / Ты загрезишь о 

небесном храме, / Ты увидишь пред собой блудницу / С острыми 

жемчужными зубами». Небесный храм – иносказание Рая (храм – дом 

Бога), соответственно, умерший оказывается в Аду, обители 

Люцифера. Четвёртая строфа открывает новый, ещё более зловещий 

смысл слов «Ты умрёшь бесславно иль со славой»: независимо от 

обстоятельств смерти умерший попадёт в Ад. 

Завершающая строфа содержит в себе гротескное сочетание 

наслаждения и боли: «Сладко будет ей к тебе приникнуть, / Целовать 

со злобой бесконечной. / Ты не сможешь двинуться и крикнуть… / Это 

всё. И это будет вечно». Это соединение составляет саму сущность 
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порока, олицетворённого блудницей. А. Осипович указывает на то, что 

в стихотворении находит реализацию «мысль немецких мистиков о 

сладострастьи ада» [Осипович 1983: 3]. Но если блуднице «сладко», то 

умершему бесконечная злоба поцелуя и острые жемчужные зубы 

причиняют невыносимую (и вечную) боль. Так же проходит 

различение «огненной грёзы» и «сна всегдашнего»: и то, и другое 
видение одной и той же загробной реальности зависит от субъекта 

восприятия – Люцифера в первом случае и умершего во втором. 

В стихотворении «За гробом», несмотря на всё его своеобразие и 

«экзотизм», находят осуществление традиционные образы и идеи 

французских и немецких романтиков и символистов. «В общем, 

кажется, г. Гумилёв еще не нашёл себя, своей манеры, своей области и 

своего стиха. Теперешняя его книга – лишь преддверие, лишь 

обещание, к которому, впрочем, стоит прислушаться; настоящее же 

творчество поэта еще впереди» [Гофман 2000: 350], – писал о 

«Романтических цветах» Виктор Гофман. Стихотворение «Рабочий» 

из сборника «Костёр» принадлежит уже именно такому, «настоящему» 

творчеству. 
Смерть-рабочий в стихотворении «За гробом» был лишь одним из 

многих образов. В «Рабочем» он выдвигается на передний план, на что 

указывает само заглавие; при этом Гумилёв обыгрывает слово 

«рабочий», изображая смерть во время настоящей, фабричной работы, 

что делает образ смерти реалистическим и объёмным. Больше того, 

поэт отступает от архаического образа смерти: изображая смерть в 

условиях урбанизированной современности, он придаёт ей 

соответствующий облик – фабричного рабочего, совершая тем самым 

смелый художественный эксперимент. Таким образом, не только 

художественный смысл стихотворения, но и связь его со 

стихотворением «За гробом», объясняющая появление самого образа 
рабочего, отвергает любую попытку интерпретировать стихотворение 

в «классовом» ключе. Между тем, именно таким долгое время было 

ведущее направление интерпретации «Рабочего». Обзор подобных 

попыток дан в комментариях к этому стихотворению в третьем томе 

полного собрания сочинений Гумилёва [Гумилёв 1999: 372-373]. 

В «Рабочем» поэт уже не стремится к образной «пестроте», 

сосредоточиваясь на образе смерти, уже не вспомогательном, а 

центральном: «Он стоит пред раскалённым горном / Невысокий 

старый человек. / Взгляд спокойный кажется покорным / От миганья 

красноватых век» [Здесь и далее текст стихотворения цитируется по 

изданию: Гумилёв 1999: 103]. Примечательно, что и в этом 
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стихотворении поэт делает акцент на взгляде смерти. Но властность 

сменяется спокойствием и даже покорностью, что говорит о 

явственном изменении представления о смерти. 

Все усилия и устремления рабочего направлены на изготовление 

орудия убийства, в этом весь смысл его существования как 

персонифицированной смерти: «Все товарищи его заснули, / Только он 
один ещё не спит: / Всё он занят отливаньем пули, / Что меня с землёю 

разлучит». Назвав последние два стиха строфы «римфованной 

прозой», Вадим Шершеневич [Под псевдонимом Г. Гальский: 

Гальский 2000: 462], сам того не подозревая, указал на важную 

особенность этого стихотворения: его прозаичность, обыденность в 

противовес романтической инфернальности стихотворения «За 

гробом» и всей ранней поэзии Гумилёва в целом. Пуля предназначена 

конкретному человеку – лирическому «я». Это уже не 

абстрагированный лирический субъект, речь идёт не о «твоей» или 

ещё чьей-то смерти, но о «моей», и всё стихотворение проникнуто 

глубоко личным её переживанием. Даже само по себе изготовление 

пули вносит элемент интимного, близкого отношения: один человек 
готовит пулю для другого, и тем самым между ними устанавливается 

своеобразная и очень тесная связь. Такой личной связи между смертью 

и умирающим не было в стихотворении «За гробом». 

Сам рабочий, закончив пулю, из воплощённой смерти становится 

просто человеком, о чём свидетельствует изменение его взгляда 

(который в двух этих стихотворениях является ведущей харак-

теристикой образа смерти): «Кончил, и глаза повеселели. / 

Возвращается. Блестит луна. / Дома ждёт его в большой постели / 

Сонная и тёплая жена». В глазах рабочего появляются человеческие 

эмоции (ср. «Смерть, старик угрюмый»), теплота горна как инстру-

мента уничтожения сменяется теплотой дома и чувства, что только 
усиливает «непотусторонность», человечность смерти-рабочего. 

Но именно эта «непотусторонность» позволяет поэту показать 

подлинный ужас смерти. Смерть к человеку приходит от такого же 

человека, у которого есть жена, дом, работа, товарищи. Эта 

обыденность, простота смерти пугает сильнее, чем фантастическая 

фигура из народной иконографии, и это настоящее достижение 

Гумилёва, выводящее стихотворение на качественно иной художест-

венный уровень. Интересно, что о такого рода «ужасе повседневного» 

упоминал в письме к Максимилиану Волошину от 6 марта 1909 года 

учитель Гумилёва Иннокентий Анненский: «А разве многие 

понимают, что такое слово – у нас? Да почти никто. […] за последнее 
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время и у нас ух! как много этих, которые нянчатся со словом и, 

пожалуй, готовы говорить об его культе. Но они не понимают, что 

самое страшное и властное слово, т.е. самое загадочное – может быть 

именно слово – будничное» [Анненский 1979: 486]. 

С изготовлением пули смерть переходит из рабочего в изделие: 

«Пуля им отлитая, просвищет / Над седою, вспененной Двиной, / Пуля, 
им отлитая, отыщет / Грудь мою, она пришла за мной». В этих стихах 

усиливается мотив предназначения, личной направленности смерти. 

При этом пуля наделяется признаками живого существа: «отыщет», 

«пришла за мной» (ср. «смерть пришла»). Не забыт и сам рабочий, 

дважды повторяется указание на него: «пуля, им отлитая». 

Если в стихотворении «За гробом» внимание уделялось 

посмертному состоянию, то в «Рабочем» целая строфа посвящена 

переживанию самого момента смерти, что снова отличает схема-

тичность и условность первого стихотворения от реалистичности и 

жизненности второго: «Упаду, смертельно затоскую, / Прошлое увижу 

наяву, / Кровь ключом захлещет на сухую, / Пыльную и мятую траву». 

Подробное, детализированное описание травы объясняется тем, что 
трава – последнее, что видит лирическое «я» в своей жизни. Но об 

этом не сказано прямо, поэт избегает намеренного трагизма, громких и 

подчёркнуто зловещих интонаций, какие слышатся в стихах «Ты не 

сможешь двинуться и крикнуть… / Это всё. И это будет вечно». 

В стихотворении актуализируется ещё один элемент смысла 

слова «рабочий». Смерть, воплощённая в невысоком старом человеке, 

не желает зла лирическому «я», она просто делает свою работу, за 

которой стоит некто другой: «И Господь воздаст мне полной мерой / 

За недолгий мой и горький век. / Это сделал в блузе светло-серой / 

Невысокий старый человек». Как носителя зла не воспринимает 

рабочего и лирическое «я»: в этих стихах нет ни осуждения, ни 
ненависти. Смерть – подручный, своей работой выполняющий волю 

Господа. Само слово «воздаяние» несёт в себе семантику 

справедливости, беспристрастности: воздать можно как за зло, так и за 

благо. Осознавая это, лирическое «я» встречает смерть с подлинным 

смирением (ср. саму этимологию слова смирение: от съмѣрити, восх. к 

мѣра [Фасмер 1996: 688] – «И Господь воздаст мне полной мерой»). 

Наконец, характерно, что если в стихотворении «За гробом» смерть 

приводит человека к Люциферу, то в «Рабочем» она действует от 

имени Бога (что, однако, не следует воспринимать как реально 

имевший место переход от «дьяволопоклонничества» к 

ортодоксальной религии. Люцифер в первом стихотворении 
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появляется скорее по эстетическим причинам; ср. у Иннокентия 

Анненского: «Не ушли стихи Н. Гумилёва и от дьявола, конечно. 

Только у Н. Гумилёва это, к счастью, не карамазовский дьявол, а 

совсем другой» [Анненский 2000: 348]). 

Несмотря на крайне незначительный «удельный вес» образа 

смерти-рабочего в творчестве Гумилёва, стихотворения, в которых он 
появляется, отражают суть творческой эволюции Гумилёва и характер 

пути, пройденного художником за девять лет. Стихотворение раннего 

периода отличается вольным или невольным обращением 

(граничащим с подражанием) к традициям немецких и французских 

романтиков и символистов. Поэт нагнетает в нём атмосферу тайны и 

ужаса, за счёт чего стихотворение становится причудливым и даже 

вычурным в своей нарочитой инфернальности. Всё это придаёт 

стихотворению несколько искусственный, синтетический характер. 

При всей интересности стихотворения его, выражаясь словами 

И. Анненского, «жаль было бы долго и пристально смаковать и 

разглядывать на свет: дал скользнуть по желобку языка – и как-то 

невольно тянешься повторить этот сладкий зёленый глоток» 
[Анненский 2000: 347]. 

В «Рабочем» поэт отходит от демонстративности и 

символистской инфернальности. Иной мир раскрывается в нём 

акмеистически (на момент написания стихотворения уже была готова 

акмеистическая программа и напечатаны акмеистические 

«манифесты»): в единстве с миром обыденным. Исчезает вычурность, 

взамен усиливается нагрузка на деталь: от акцентуации на внешнем 

поэт переходит к внутреннему, простота формы выражает насыщенное 

содержание, спокойный эмоциональный тон сочетается с глубоким 

переживанием. В этом стихотворении ярко проявлено устремление 

поэта к высшей реальности, настойчивое желание познать и постичь её 
как саму по себе, так и в её проявлениях в мире людей (ср. в «Памяти»: 

«Я возревновал о славе Отчей, / Как на небесах, и на земле» [Гумилёв 

2001: 92]). Проявившееся в «Рабочем» визионерство Гумилёва станет 

отличительной чертой его лучших стихотворений. 
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